Celoteh si Pendiam

Laki-laki dan perempuan itu terbaring di atas rumput, menatap bintang yang bersembulan dari carikan awan kelabu. Saat yang paling tepat untuk bermalam minggu di pekarangan. Perempuan itu hafal rutinitas ketat yang berlaku di sana. Laki-laki di sebelahnya memangkas rumput setiap hari Selasa, Kamis, dan Sabtu. Mencuci baju putih setiap Senin, baju berwarna gelap hari Rabu, baju berwarna sedang hari Jumat. Menjerang air panas setiap hari pukul enam pagi untuk semua penghuni rumah. Menghitung koleksi sabun mandinya yang bermerk sama dan berjumlah genap seratus, setiap pagi dan sore. Banyak orang yang bertanya-tanya tentang persahabatan mereka berdua. Orang-orang penasaran tentang topik obrolan mereka dan apa kegiatan perempuan itu selama berjam-jam di sana. Sudah jadi pengetahuan umum bahwa ibu dari laki-laki itu, yang mereka sebut Bunda, sangat pandai memasak. Rumah Bunda yang besar dan memiliki banyak kamar adalah rumah kos paling legendaris. Bahkan ada ikatan alumni tak resmi d

"Daun yang jatuh tak pernah membenci angin..... Dia membiarkan dirinya jatuh begitu saja. Tak melawan. Mengikhlaskan semuanya." "Biarlah aku luruh ke bumi seperti sehelai daun...daun yang tidak pernah membenci angin meski harus terenggut dari tangkai pohonnya." Kalimat-kalimat di atas merupakan penggalan dari sebuah buku yang baru saja aku baca. Buku itu berjudul  Daun yang Jatuh Tak Pernah Membenci Angin , sebuah karya dari  Tere-Liye . Ceritanya sederhana dan banyak ditemukan di kehidupan nyata. Walaupun sederhana, tapi buku ini memberikan sebuah pelajaran penting: Ikhlas. Judul Daun Yang Jatuh Tak Pernah Membenci Angin terinspirasi dari kalimat anonymous: The Falling Leaf Doesn't Hate The Wind yang dipopulerkan dalam film Jepang Zatoichi . Sebuah novel yang mengambil setting di lantai 2 sebuah toko buku terbesar di kota Depok, saat Depok sedang giat-giat pembangunan mal dan trade centre ketika itu. Di mana Tania sang tokoh utama berdi